あなたは友人の自殺現場を見たことがありますか。
あれは1、2年前のことで、
季節がいつだったかも忘れてしまった。
近頃、友人Bを見かけなくなっていたが、バイトを極端に
多く登録している彼だから、仲間内では、またどっかで
忙しくやってるのだろうと言い合っていた。
そんなある日、ケータイにBの母親から電話がかかってきた。
もう1ヶ月も音沙汰がない。心配なので息子に連絡を寄越すよう
伝えてくれないかとの内容だった。
うちからBのアパートまではそれほど近いわけでもなかったが、
それでも、予備校のクラスでは僕が最も近所ということで、
様子を見に行くことになった。一抹の不安を抱えて。
駅からBのアパートまでは歩いて20分はあった。
着くなり、大家さんが書いた張り紙が目に飛び込む。
「連絡乞う 042-××××-○○○○ 大家△△」
嫌な予感がする、インターホンを鳴らす。
「おーい、開けて〜」
情けない声を発す。
返答なし。誰もいないのか？
足下でノラ猫がこちらを一瞥する。
ドアノブに手をやる。ゆっくり回す。 開いた！
正直、ドアが開くとは思っていなかったので、恐くなって別の友人Pに電話した。
Pにはこちらの事情も雰囲気もよく伝わっていないようで、さっさと入れと促す。
ゴミの山をかき分け、土足で他人の家に踏み入る。異常事態。
この時、すでに僕は最悪の結末を予想していた。
考えまい、考えまいと思いつつ、予想を確かめようと奥へ進む。
昼間なのに日当たりの悪い物件は薄暗い。電気のスイッチを探す。
ふろ場を開ける。いない。
トイレを開ける。いない。
台所を抜け、最後の六畳間へ。
「びっきー、、、、」
誰もいない…と、思ったら。
天井からぶら下がる、人の足。
「！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！」
それは、ただのツナギ（作業着）だった。
驚かせやがって！！！！
他に確認できたものといえば、
いつからそこにあるのか分からない食べかけの餃子と、
敷かれっぱなしの布団、線の抜けた電話機だけだった。
電話線を差し、置き手紙を置いて帰った。汗だくになった頬を拭いながら。
後日、Bは「巻き爪」で入院していたということが判明した。
それで誰にも連絡が取れなかったって、そんなの言い訳だ。
今でも、天井からぶら下がる足が忘れられない。
案の定、Bはぴんぴんしている。僕は確実に寿命が縮んだ。
